El reflejo del cisne

Timbré sobre el tambor hueco e inventé una melodía nueva que sonaba como a lluvia repiqueteando. Rasgué las cuerdas de un contrabajo a medianoche y escribí con ellas mojadas en tinta sobre los cartones sobre los que un día antes había dormido un mendigo.

Escuché unas notas chirriantes y la gente gritó, pero yo sólo quería que se callaran, y al fin, cuando todos huyeron, yo me dormí escuchando.

Era mi eco.

Llegué como somnolienta a un rincón de luz sobre el desierto y no observé nada, porque nada había. Un lagarto trepó una de mis piernas y me acompañó en mi largo paseo. Vi como las nubes volaban poco a poco y pasando los segundos se cubrió todo de noche.

Sentí que la sombra de una gran figura se cernía sobre mí, y al levantar la vista lo vi. Era un monstruo, que encabezaba el grupo de muchos más. De ojos profundos que vestían pecas y ojeras por igual, de rubor en las mejillas unos y también de aspecto de historia oscura. No tuve miedo. Aguardé.

Echaron atrás la cabeza y soltaron el aire en un intenso grito.

Era mi eco.